#EscritoresVenezolanos (1958) Por arte de sol
Cuando tú venías, venías hacia la… porque así son nuestros pasos en l… hacia las montañas detenidas en lo… hacia las ciudades que esperan las… tostando el pan, preparando dramas…
Pienso en mi edad, a las siete de la mañana entre olivos y cabras. (¿Qué hacen olivos y cabras en mi edad iluminada
Lo que siento en mi sangre como un… cerca de algún retrato, del hilo y… lo que escucho en mi sangre como u… cuando una mariposa de la noche viene a besar la sombra de nuestro…
Áspero cuero de tigre, estrellada lentitud de arqueado lo… fuerte cabeza insomne, dientes detenidos en la sombra. El viento vegetal lame las peñas,
Venimos de la noche y hacia la noc… Los pasos en el polvo, el fuego de… el sudor de la frente, la mano sob… el llanto en la memoria, todo queda cerrado por anillos de…
Por ti sé que el remo que regresa… y el hacha que al contacto del árb… llena de resonancia el día, y el martillo que aplasta el hierr… y lo moldea como una llama densa,
Venimos de la noche y hacia la noc… Atrás queda la tierra envuelta en… donde vive el almendro, el niño y… Atrás quedan los días, con lagos,… con volcanes adustos, con selvas h…
En el valle que rodean montañas de… encontramos escritos en la piedra, serpientes cinceladas, astros, en un verano de negras termiteras. En el silencio del tiempo vuelan l…
El acto simple de la araña que tej… en la penumbra, el paso elástico del gato hacia la… la mano que resbala por la espalda… el olor sideral de la flor del caf…
Siento llegar el día como un rumor… a la orilla del pantano, de la fie… más allá, entre las colinas de vie… donde la luz se levanta con desgar… como resplandor lejano de una mont…
Los rostros de los enamorados, en… se vuelven indiferentes, hacia el… hasta que brillen en la lluvia que hace temblar las flores. Entre durazneros y almendros,
¿Qué fuego de tiniebla, qué círcul… cayó sobre tu frente cuando viste… Pasaron costas negras, arbustos in… barcas con piña, coco, bananas, ch… sobre un mar tenebroso con medusas…
Aquí he llegado para imponerme el conocimiento de… para ver rodar mi cabeza tiempo abajo, arena abajo,