(1950)
#Tema#EscritoresPeruanos1950DeGinebra #VariacionesY
Me siento ante mi mesa servida Levanto una cuchara Sobre mi plato que humea Pero no es mi mano que se mueve Ni mi pensamiento ni mi plato
Es posible que la sombra Sea un animal que nos protege Del exceso de luz. O que tal vez La verdadera sombra Sea un ciervo
Sigo llenando papeles Como si fueran hojas secas Sigo escribiendo del cielo Sin comprender la tierra Y de la tierra
Se pierde el tiempo, las sedosas s… Que ruedan entre esferas de esmera… Hacia la muerte. Frente al otoño Respiro como un ángel, escucho el… De las flores vivas, veo grandes c…
Cerebro de la noche, ojo dorado De cascabel que tiemblas en el pin… Yo soy el que llora y escribe en e… Palomas y níveas gradas húndense e… Y ante mi cabeza de sangre pensand…
Todo lo que veo sobre la tierra Me convence que jamás seré un homb… Ni una mujer ni una hormiga Y ni siquiera una persona educada No me corto el pelo ni la barba
Veo las líneas de Nazca En la palma de mi mano veo La cola del mono en mi cerebro Y muchas otras líneas Que atraviesan mi pupila
Inmediatamente después de haber le… Estas palabras Cierre puertas y ventanas No parpadee demasiado No asuste la temblorosa
Saludo el mar Con una mano Y saludo a la gaviota Que me saluda a gritos Con la otra
No tengo límites Mi piel es una puerta abierta Y mi cerebro una casa vacía La punta de mis dedos toca fácilme… El firmamento y el piso de madera
La masturbación es un caballo blan… Galopando entre el jardín Y el baño de mi casa La masturbación se aprende Mirando y mirando la luna
Si todo lo que se anuda Se anuda solamente Todo se vuelve nada Si se anuda un zapato Se anuda también el pie
El arco iris atraviesa a mi padre… Mientras duermes. No están desnud… Ni los cubre pijama ni sábana algu… Son más bien una nube En forma de mujer y hombre entrela…
El invierno es todo frutas y linte… Olvidadas y esqueletos santos de p… En el bosque. El invierno besa, e… Los labios gloriosos de la vid con… De granizo, y se duerme sobre ella…
Una botella de leche es una botell… De leche y aunque la leche De niño no es la misma Que de viejo la botella de leche Es la misma. No hay botella