#EscritoresEspañoles #MujerDeVersoEnPecho (1996)
—Tío Pío, en el cole me han pedido que escriba una poesía a la prima Primavera. ¿Tú quieres que te la lea,
Una y una, dos. Dos y una, seis. El pobre burrito contaba al revés. ¡No lo sabe!
Soy alta; en la guerra llegué a pesar cuarenta kilos. He estado al borde de la tuberculo… al borde de la cárcel,
Aún te veo, río de mi vida, con los ojos que miran las montaña… Yo era una montaña con almendros montaña solitaria. Y viniste alegre con tu canto
La pata mete la pata La pata desplumada, cua, cua, cua, como es patosa, cua, cua, cua,
Todavía hay gente que al viento le… y hay quien a lo cursi lo llama po… y a la Poesía, locura. Todavía hay quien canta a la luna. ¡Yo canto a los hombres de la luna…
Todo es bello en el Niño, pero sus ojos, no sé qué tienen, madre, que me enamoro. Todo es bello en el Niño,
Soy una mosca, me quiero casar con un mosquito que sepa volar. —Soy un mosquito,
...Y bendito sea Dios por el enja… de besos rodeando mi colmena y bendito otra vez por esta pena cómoda de saber que alguien me bus… ¡Que me encuentre temprano!
No te duermas, Hijo, que están los pastores. Ellos te traen quesos, ellos te traen flores. Hijo, no te duermas,
Era un gusano muy sano —nunca tosía— Era un gusano muy sano
Estoy triste... y no sé por qué; he bebido amor, y aún tengo sed. Estoy sola... y no sé por qué quisiera saberlo,
Todo el mundo tiene rejas. Esta vida es una cárcel, una jaula, una cisterna y te ahogas cuando sales.
Escribo sin modelo a lo que salga, escribo de memoria de repente, escribo sobre mí,
¿Dónde está Dios?... Se ve, o no… Si te tienen que decir dónde está… De nada vale que te diga, que vive… Que Dios está en las flores y en… en los pájaros y en las llagas, en…