#Epigramas #EscritoresNicaraguenses (1961)
¿Has oído gritar de noche al oso—caballo oo—oo—oo—oo o al coyote
Tus ojos son una luna que riela en una laguna negra Tu pelo las olas negras bajo el cielo sin luna
Cuando los dorados corteses florecieron nosotros dos estábamos enamorados todavía
Viniste a visitarme en sueños pero el vacío que dejaste cuando te fuiste
Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido: yo, porque tú eras lo que yo más amaba, y tú, porque yo era
Nuestros poemas no se pueden publicar todavía Circulan de mano en mano manuscritos O copiados en mimeografo
Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava
De pronto suena en la noche una sirena de alarma, larga, larga, El aullido lúgubre
En la hamaca sentí que me decías no te escogí porque fueras santo o con madera de futuro santo santos he tenido demasiados te escogí para variar.
Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.
Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas
La persona más proxima a mí eres tú a la que
Tal vez nos casemos este año amor mío, y tengamos una casita
Aquí pasaba a pie por estas calles, sin empleo ni puesto Y sin un peso Sólo poetas, putas
Tú ni siquiera mereces un epigrama