#Epigramas #EscritoresNicaraguenses (1961)
Tus ojos son una luna que riela en una laguna negra Tu pelo las olas negras bajo el cielo sin luna
¿Has oído gritar de noche al oso—caballo oo—oo—oo—oo o al coyote
Como canta de noche la esquirina al esquirín que está sobre otra rama
Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava
Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas
Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.
Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin
Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro de Claudia,
Te mataron y no nos dijieron donde enterraron su cuerpo, Pero desde entonces todo el territorio
Nuestros poemas no se pueden publicar todavía Circulan de mano en mano manuscritos O copiados en mimeografo
Los ranchos dorados cercados de ca… chanchos en las calles; una rueda de carreta junto a un rancho, un excusado en… una muchacha llenando su tinaja,
La persona más proxima a mí eres tú a la que
Me contaron que estabas enamorada de otro Y entonces me fui a mi cuarto Y escribí ese
Viniste a visitarme en sueños pero el vacío que dejaste cuando te fuiste
Otros podrán ganar mucho dinero Pero yo he sacrificado ese dinero para escribir