#Epigramas #EscritoresNicaraguenses (1961)
¿Has oído gritar de noche al oso—caballo oo—oo—oo—oo o al coyote
De pronto suena en la noche una sirena de alarma, larga, larga, El aullido lúgubre
Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava
Las pesadas gotas parecen subiendo la grada y el viento golpeando
Tú que estás orgullosa de mis versos Pero no porque yo los escribí Sino porque
Yo he repartido papeletas clandestinas Gritando ¡Viva la Libertad! en plena calle
De estos cines Claudia, de estas fiestas, de estas carreras de caballos, no quedará nada
Todavía recuerdo aquella calle de faroles amarillos, con aquella luna llena entre los alambres
Si tú estás en Nueva York En Nueva York no hay nadie más Y si no estás
Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol
¡Mi pelo largo! ¡Mi pelo largo! Querías tu muchacha con el pelo largo
Ayer te vi en la calle, Myriam y Te vi tan bella, Myriam, que
Pero en la noche ves tu arroz y tus frijoles fritos, con la cuajada fresca,
Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a
Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido: yo, porque tú eras lo que yo más amaba, y tú, porque yo era